_ 6 heures, maison

du village d'enfants SOS

Avec Elisa, ils sont dix autour de la ta-
ble. Dedesse et Judicaél, les cadets, ont

! 8ans. Charline et Madeleine, les ainées,

16. Maman Bernadette, la responsable
de la maison, assise au bout de la table,

- garde les yeux sur sa couvée — mais n'a
- guere besoin de hausser la voix pour exi-
- ger le silence. On entend une mouche
~ Voler. Les enfants petit-déjeunent avec
- lapplication de ceux qui savent ce que
- lafaim veur dire.

- Un coq chante. Déja, la chaleur humide
- de Madagascar colle a la peau. Les en-
¢ &
~ fants avalent jusqu'a la dernitre goutte

A Tamatave, au nord de Madagascar, [g#
- [ONG SOS Villages d'Enfants recueille des §&
fratries dorphelins brisés par la misére et

la violence. Elisa, 13 ans, y vit avec sa sceur
et réve de devenir handballeuse pro.
Reportage Par Céline Lis. Photos Catherine Henriette.

de lait. Autour de cette table se presse
tout l'appétit du monde. Tout le mal-
heur aussi. La vie de chacun de ces en-
fants est un roman noir. Un roman qui
raconte des histoires de misere, de pau-
vreté, de maltraitance.

Madeleine, 1'alnée, a des yeux timides,
ourlés de longs cils noirs. Cest une mi-
raculée. Avant, elle avait deux sceurs. 11
y a cing ans, apreés avoir perdu leurs pa-
rents, elles sont confiées, dans la brousse,
a leur grand-mere. Le directeur du vil-
lage d'enfants de Tamatave, contacté par
un des oncles s'inquiétant de voir les
fillettes dépérir, s’y rend. Un jour et demi
de voyage, en voiture puis 4 pied. Dans

une hutte, il voit les trois orphelines mai-
gres a faire peur, malades. Mais I'afeule
refuse de les laisser partir. Pour bien des
familles malgaches, méme si elles n'ont
pas les moyens de nourrir des bouches
supplémentaires, confier un enfant  une
ONG représente une honte insurmon-
table. Le directeur repart. Il passe une
semaine 2 parlementer avec la famille,
puis, finalement, revient en brousse pour
récupérer la fratrie. Mais, d’'orphelines,
il ne trouve que Madeleine. Ses sceurs,
entre-temps, sont mortes. De faim.

A table, a la droite de Madeleine, il y a
les garcons, Gervais, 10 ans, a qui on en
donnerait 6, et Franco, qui ne quitte »



Pique-nique au village
denfants avant le départ
en vacances d'été.

Terrains de sport, bibliotheque,
dispensaire... ici tout est regroupe
pour proteger les 118 enfants.

Elisa et maman
Bernadette,

la responsable
de lamaison
daccueil.

» pas son T-shirt du PSG. Et puis, il y a
les deux sceurs, Elisa et Daniela. Elisa,
cest la star de la maison. Une jeune fille
de 13 ans, longue et musclée, un sourire
hollywoodien, une mentalicé de com-
battante. Son ainée de trois ans, Daniela,
moins expansive, a pris tres a ceeur son
rdle de chef de famille lorsque leur ma-
man est morte, en 2001. Comme la ma-
jorité des enfants malgaches, elles
n'avaient pas de pere déclaré. Depuis,
elle observe sa cadette avec le regard
inquiet de ceux que la vie a propulsé
trop tot et sans ménagements dans le
monde des adultes. Pour I'heure, elle
presse Elisa de finir d’engloutir sa tar-
tine avant de filer en classe.

L'école n'est pas bien loin. A peine
500 m. Elisa gambade le long du ter-
rain de foot. Ici, école, sports, biblio-
théque, dispensaire, tout est regroupé
sur le territoire d'un village. Une ma-
niére de protéger les cent dix-huit en-
fants, rassemblés en quinze maisons fa-
miliales, de la violence dont ils ont déja
tant souffert. Sur I'fle Rouge, lorsqu'un
parent meurt, tantes ou grands-parents
ont 'obligation de recueillir les orphe-

lins. Mais ils n'en ont que rarement les
moyens: les enfants s’entassent, a I'ins-
tar d’Elisa et Daniela, hébergées quel-
ques mois par leur tante, a dix person-
nes dans 15 m?. Ces orphelins imposés
par la coutume sont mal ou pas nourris,
souvent exploités, battus, violés. La tan-
te d'Elisa et Daniela leur a évité le pire.
C'est elle qui, consciente qu'elle ne
pourrait assumer des bouches supplé-
mentaires, a contacté SOS Villages
d’Enfants. Bt, sans doute, sauvé les
sceurs.

7 heures, école

Lécole accueille les pensionnaires de
'ONG, mais aussi cent cinquante en-
fants de Tamatave, la deuxieme ville du
pays. Grand sujet de discussion, ce ma-
tin, en classe de 5¢, le forum des métiers
organisé le lendemain. La formation fait
partie de la mission de SOS Villages:
90 % des enfants quitteront le college
pour mener un cursus au lycée. Un chif-
fre exceptionnel sous ces latitudes. Elisa
est bonne éléve et, aujourd’hui, tout lui
reste possible. Devenir hdtesse de l'air.
Et médecin. Bt handballeuse profession-
nelle. Travailler en Chine ou 2 Paris. Ou
autre part, tres loin.

10 heures, entrainement

Dans un coin de couloir, Elisa abandonne
jupe trouée et T-shirt froissé pour revécir
son habit de lumigre: une tenue de sport
orange vif, bien lavée, parfaitement re-
passée et pliée au carré. Luniforme de
handballeuse. Elle entame ’échauffe-
ment. 3 km de course alors que la tem-
pérature atteint déja les 30 °C. La jeune
fille est, avec son équipe de handball,
championne junior de Madagascar. Une
fierté immense et peut-étre un ticket de
sortie. L'an dernier, toute I'équipe s'est
rendue 2 La Réunion pour participer aux
championnats des Mascareignes. Toute
I’équipe... sauf Elisa, trop jeune, a »



Des enfants solidaires
qui ont retrouvé e sourire.

A lamaison, les
¥ assiett&SSont pleines,
urdiixe sur I

Au village, filles et garcons ont des loisirs et vivent

dans une jolie maison, avec l'eau,

» I'époque. Mais I'an prochain, elle aura
14 ans et elle jure bien que « personne
ne l'empéchera de monter dans cet avion
vers La Réunion! » Et, a cette heure pré-
cise, 11 heures, couverte de poussiére,
parfaitement droite au pic du soleil, la
jeune fille a une telle volonté au fond des
yeux que oui, on n'en doute pas une se-
conde, celui qui l'empécherait d’'embar-
quer vers un ailleurs tressé de lauriers
n'est pas encore né.

12 heures, déjeuner

Toute la croupe revient a la maison et
se jette sur le grand plat de riz, base
de 'alimentation malgache, avanc de
se disperser, les uns vers la bibliothe-
que, les autres vers le terrain de sport.
Elisa et Daniela restent avec Berna-
dette. C'est leur jour de ménage. Filles
et garcons doivent, une fois par semai-
ne, participer a l'entretien de leur
foyer. « C'est un moment précieux o,
sous prétexte de nectoyer, je peux éta-
blir un rapport plus proche avec un
enfant en parciculier », confie Berna-
dette en épluchant des légumes.

A coté d'elle, Daniela nettoie la vaissel-
le et Elisa lave, avec mille attentions, son

maillot de hand. La conversation roule
sur les prochaines vacances. Les filles
vont passer quelques jours chez leur tan-
te. « Apres la mort de maman, quand
elle nous a emmenées au village, elle
nous a raconté qu'on venait y passer des
vacances. Mais elle n'est jamais venue
nous reprendre. » Elisa se rait, avant
d’ajouter: « Mais ce n'est pas grave, en
deux jours on s’était habituées. On est
bien ici. On est restées ensemble. » Ber-
nadette continue de dispenser les conseils.
Chez la tante, il faudra bien se laver tous
les jours, ranger les vétements dans le
sac, refuser de dormir prés d un homme.
Des recommandations que Daniela se
jure de respecter a la lettre. Lan dernier,
quatre adolescentes sont revenues en-
ceintes de leurs vacances. « Toute la dif-
ficulté est de maintenir un lien avec le
reste de la famille, sans que ce lien de-
vienne destructeur. Un vrai travail
d’équilibriste, explique Zoé-Marie, |'as-
sistante sociale du village. Chez les tan-
tes, nos enfants ne sont pas toUjours tres
bien recus; ici, ils vivent dans une jolie
maison avec |'eau, I'électricité, ils vont
al'école, ils ont des loisirs. Tout cela sus-
cite des jalousies. Il est courant que, du-

lélectricite.

rant leur séjour, ils se fassent voler par
les proches les vétements et les jouets
avec lesquels on les envoie. »

16 heures, récréation

Les enfants se retrouvent. Elisa construit
un cerf-volant: on monte une croix en
bambou, on y tend un morceau de plas-
tique et on attache une queue de raphia
décorée de papiers multicolores. En un
tournemain, l'affaire est pliée et Elisa
s’élance sur le terrain de sport. Lovni re-
joint des dizaines de cerfs-volants qui
tanguent au rychme de la brise. Les ga-
mines chahurent, le nez en lair, sans se
soucier de la rumeur de la ville. Sans se
soucier des pleurs des milliers d'enfants
qui se coucheront le ventre vide ; sans se
soucier du silence des fillettes qui ne sa-
vent pas si elles pourront dormir sans
qu'un homme vienne briser leurs réves;
sans se soucier des types venus d'Europe,
qui crainent sur les plages de Tamatave
a la recherche de chair fraiche. Les or-
phelins du village ont repris pied, mal-
gré le deuil, malgré la souffrance, dans
les territoires de I'enfance. =
Rens. et dons: wwwuillages-enfants.asso.fr
ou 015507 25 25.
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